Большая жизнь
Слово о ветеране печати
Есть люди, о которых почему-то не принято писать. Сами они пишут, поднимая на щит славы работников самых разнообразных профессий, а о них редко кто замолвит доброе слово. Справедливо ли это?
Вы уже, очевидно, догадались, о ком идет речь. Да, о журналистах. О людях одной из самых увлекательных и самых трудных профессий. О тех, кто может «трое суток шагать, трое суток не спать ради нескольких строчек в газете».
Это рассказ об одном из таких неутомимых тружеников пера. О ветеране советской печати, одном из ее старейшин, свидетеле и участнике исторических событий, о которых многие из нас знают лишь из книг.
Итак, знакомьтесь: Петр Осипович Никишин. За плечами у него семьдесят пять лет. Что и говорить: долгая жизнь, большая. И дело не только в том, сколько он прожил, а прежде всего в том, что он сделал, что пережил!
До того, как развернуть свои способности на газетном поприще, Петр Осипович учительствовал в сельских школах под Барнаулом. Здесь его и застала Октябрьская социалистическая революция, здесь, в rop. Камне Алтайской губернии, он становится в конце незабываемого 1919-го редактором «Известей штаба 2-го корпуса народной Красной Армии». Но прежде, чем это произошло…
- Мой путь в газету, – вспоминает Петр Осипович, - лежал, если можно так выразиться, через расстрел, причем дважды...
Никишин до революции был взят на карандаш местными властями как «учитель-смутьян». О нем вспомнили, как только в Сибири объявился Колчак. Вернее сказать, сельский учитель сам, напомнил о себе. Он выступал на летучих митингах и сельских сходах, разоблачая антинародную политику эсеров и меньшевиков, временно оказавшихся у власти, призывая крестьян идти в партизанские отряды, грудью отстаивать завоевания Октября.
А однажды он привселюдно плюнул в лицо местному кулаку Курчину... Спустя неделю колчаковский разведчик Курчин с группой карателей нагрянул в деревню. Никишин в те дни был на сенокосе. Это и спасло его от неминуемой гибели, Как он потом узнал из уст своего друга председателя Каменского уисполкома И. В. Громова, Курчин очень сокрушался, что упустил «большевистского агитатора».
Узнав, что его разыскивают каратели, Петр Осипович решает бежать. Там же, на сенокосе, он облачается в одежду ухарского деревенского парня: одна штанина в сапоге, другая - навыпуск, расстегнутый ворот рубахи, фуражка с оторванным козырьком... С уздой в руке (пропала лошадь) он пробирается в уездный город Камень, по слухам очищенный от колчаковцев.
Вот и Камень-на-Оби. В городе, оказывается, еще свирепствуют белые. Остаться незамеченным Ники¬шину не удается. Он натыкается на колчаковцев, его допрашивают двенадцать офицеров-разведчиков с «черепами» на рукавах. «В расход!» - коротко заключает главарь.
В сумерках наступающей ночи Никишина ведет по безлюдному полю размахивающий пистолетом офицер, Сзади - два верховых казака с шашками наголо. Что было делать?
- Если не ошибаюсь, господин поручик, вы серб? - тихо спросил Никишин у офицера.
- Да, - ответил тот и приостановился в удивлении. - А что?
- А то, господин поручик, что мои предки клали свои головы, чтобы освободить вашу многострадальную родину от турок, а вы, гражданин этой страны, ведете потомка своих освободителей на казнь…
У офицера заходил револьвер в руке, он побледнел и как-то сразу обмяк. Кончилось тем, что Никишин был отпущен «на все четыре» с предупреждением «не попадаться больше на глаза»...
А через несколько дней в город вошли части 2-го корпуса красных партизан Алтайской губернии - под командованием И. В. Громова, того самого, о котором мы уже упоминали как о председателе Каменского уисполкома.
- Ну, вот что, друг мой, - сказал комкор, когда Никишин пришел к нему на первую встречу. - Назначаю тебя редактором корпусной газеты. Насколько мне помнится, ты давно мечтал о профессии журналиста?
- Да, но ... - Петр Осипович запнулся от столь неожиданного предложения. - Я ведь никогда редактором не был…
- Так что же? Я, мастер маслоделия по специальности, тоже никогда, командиром корпуса не был. Да вот, командую же…
И Никишин приступает к исполнению обязанностей редактора корпусной партизанской газеты, заменяя на этом посту, кстати сказать, своего товарища (тоже учителя), зверски замученного белогвардейцами. С той поры - вот уже на протяжении сорока пяти лет - он работает в советской печати.
Весной 1921 года Петр Осипович избирается на первый Всероссийский съезд журналистов. В Москве он знакомится с Н. К. Крупской, М. И. Ульяновой, Е. М. Ярославским. Когда В Кронштадте вспыхнул контрреволюционный мятеж, Никишин вместе с делегатами Х съезда партии отправился как доброволец на подавление вражеской провокации.
Суровая школа, которую он про шел в годы гражданской войны, воспитала в нем благородные моральные качества, закалила его по всех отношениях. Из Москвы Петр Осипович вернулся на свою родину - в Пензу, имея на руках назначение в губернскую газету «Трудовая правда». Именно здесь, работая заместителем редактора газеты, начал он постигать науку журналиста во всем ее многообразии.
Летом того же 1921-го в Пензу приезжал на несколько дней М. И. Калинин. Первым, с кем он встретился, был Никишин. Михаил Иванович принял его в своем вагоне. Эта встреча, мудрые советы Калинина многое дали Никишину как газетчику. Сопровождая Михаила Ивановича по улицам Пензы, показывая её достопримечательности, Никишин с увлечением рассказывал о революционном прошлом города.
- А почему бы вам не написать об этом серию статей или брошюру? - сказал Калинин, когда они заканчивали экскурсию по городу. Особенно но нужно для молодежи, для воспитания ее на славных революционных традициях рабочего класса.
Эта мысль захватила молодого журналиста. И пот в 1925 году, к двадцатилетию первой русской революции, в местном издательстве выходит брошюра «1905 год в Пензенской губернии», получившая положительную оценку общественности. Автор ее - Никишин.
Год спустя на экранах кинотеатров Москвы появляется художественный фильм «Кто кого?», выпушенный «Пролеткино». «Правда» и «Известия» опубликовали о нем одобрительные рецензии. Фильм был поставлен по сценарию, написанному Никишиным..
Петр Осипович часто выступал в «Правде». В 1928 году, с создание Средневолжского края, куда вошла и Пензенская губерния, Никишина назначили собственным корреспондентом «Правды» по этому краю. Так он
оказался в Самаре.
Это были годы первой пятилетки и массового колхозного движения. Петр Осипович находился в самой гуще событий. С пафосом писал он, о6 ударниках новостроек, о социалистическом соревновании, разоблачал кулаков и их пособников, боролся с искривлениями линии партии в проведении коллективизации.
Петр Осипович никогда не расставался с записными книжками, занося в них яркие, факты, мысли о том лучшем, что рождалось в практике колхозного строительства. Однажды А. Ф. Горкин, тогдашний заведующий сельскохозяйственным отделом Средневолжского крайкома партии, ныне председатель Верховного суда СССР, с которым Никишин сблизился во время совместных поездок по колхоза, спросил:
- А не пора ли, Петр Осипович, обнародовать твои заметки? Давай договоримся: твоя брошюра, мое предисловие.
Прошло полгода, и брошюра поступила в колхозы края. То было начало. Маленькие книжечки о людях и делах колхозной деревни одна за другой выходили из-под пера Никишина. Всего в довоенное время им издано семь таких брошюр.
Начиная с 1930 года, Никишин работает в газете «Волжская коммуна». Несколько месяцев он провел в стенах редакции. Петру Осиповичу было уже пол пятьдесят, когда он поехал на село собственным корреспондентом газеты. И не было ни одного сколько-нибудь важного события, мимо которого прошел бы опытный журналист. Писал он горячо, с вдохновением, особенно в годы войны. Медаль «За доблестный труд в Великой Отечественной войне» заслуженно украсила его грудь.
Есть у Петра Осиповича «свой» любимый колхоз. Это «Путь Ленина» в селе Васильевке Ставропольского района. Председатель этого колхоза Иван Григорьевич Маштаков большой приятель Никишина. Впервые они познакомились в 1946 году, когда Маштаков только что вернулся из армии и встал во главе этого колхоза - одного из самых отстающих в то время.
- Ну как, выведем хозяйство из прорыва? - спрашивал собкор нового председателя, как только они познакомились.
- Выведем. – отвечал Маштаков, - непременно выведем!
В сельхозартели не было ни одной автомашины, а спустя несколько дней Маштаков с Никишиным совершили первый пробный рейс по улицам Васильевки на грузовике, который председатель самолично собрал из утиля…
Ныне это одна из самых передовых сельхозартелей не только в Ставропольском районе, но и в области. За достигнутые успехи в руководстве колхозом И. Г. Маштаков награжден орденом Ленина. О том, как колхоз стал таким, о людях, поднявших экономику артели, о председателе, сумевшем организовать их, можно со всеми подробностям узнать из корреспонденций, зарисовок и очерков Никишина, опубликованных на страницах областной газеты.
Когда осенью 1950 года в Жигулях, у подножии горы Могутовой, началось строительство Куйбышевской ГЭС, в «Волжской коммуне» за подписью Никишина стали появляться информации и зарисовки с этой великой стройки…
Никишин не только писал. Все эти годы он проводил большую организаторскую работу, связывая газету с внередакционным авторским активом, с сельскими корреспондентами.
Славно потрудился Петр Осипович. И вот настало время уходить на пенсию по старости. Коллектив редакции устроил теплые проводы.
На этом можно 6ыло бы и закончить. Но спустя неделю Петр Осипович пришел в редакцию и сказал:
- Уже отдохнул, спасибо. Прошу послать меня в командировку.
На следующий день он уехал в один из самых отдаленных районов области, чтобы написать очерк о знатном земледельце. За очерком последовала корреспонденция, за ней – статья…
В 1957 году, в связи с празднованием 40-летия Октябрьской революции, Никишин решил поехать в Сибирь, на Алтай, чтобы взглянуть на места, где прошли его боевые годы. Трогательной была его встреча в Новосибирске с прославленным героем гражданской войны И. В. Громовым, давшим ему путевку в газету.
Прошло уже десять лет, как Петр Осипович, будучи на пенсии, продолжает сотрудничать в печати на о6шественных началах. Особенно хорошо его знают в районных газетах нашей области, где он пропадает месяцами. Никишин щедро делится своим богатым опытом с молодыми, начинающими журналистами.
В эти дни Петр Осипович готовит серию рассказов «Из истории сел, колхозов и совхозов Волжского района». Столь неистощимой энергии может позавидовать любой из нас. Невозможно представить, сколько же написал Никишин за свою долгую жизнь, сколько людей прославил. Если бы собрать все это воедино, получился бы не один том.
Маяковский хотел, чтобы «перо приравняли к штыку». Думается, перо Петра Осиповича Никишина вполне можно приравнять к штыку.
В. Цыбенко.
См. :
Цыбенко В. Большая жизнь //Волжская коммуна. 1965, 27 ноября.